在寂静地夜，突然想起山城，想起那里走过的每一条街，想起那里的早餐铺，想起那里的电影院。站在城市的边缘，连绵的青山像一位温柔的母亲，怀抱着这座安静的城市。
夜色弥漫的山城，站在悬崖边沉默。白色的悬崖橘在昏暗的灯光下散发着浓郁的芳香，身后的长街依旧沉寂。秋天的山城是沉默的，连脚步都变得很轻很轻。猫在矮墙上小心翼翼地走动，仿佛柳絮般轻盈。
走过一条小巷，站在路灯下看落叶纷飞。秋天的香樟挂满了黑色的樟树籽，风一吹，簌簌下落。西风在夜色中寒凉，月光浅浅。
安静的山城，像一座森林里的古堡，神秘，肃穆，在时光中散发着独特的美丽。这里的人心地善良，民风淳朴。每天清晨，早起的老人沿着河边小路开始跑步，身后朝霞满天。
清晨，走过街角的花店，在早餐铺里吃一杯豆浆，两根油条。每个人都带着一丝恬淡与安宁，微笑着吃街角的杂酱面。孩子背着书包，脚步匆匆。一座城，一个清晨，一段美丽的旋律。
十字路口新开了一家旧书店，花上两块钱就可以坐在书店里看一上午的旧杂志旧报纸。这是一座古老的城市，泛黄的时光在起风的午后变得漫长。
这是一座阳光充沛的城市，几乎每天都出太阳，灿烂的阳光照在法国梧桐上，散发着金光。花叶沉默，风沉睡。夜雨潇潇而下，而清晨阳光明亮。雨只在夜里下，只有湿漉漉的樟树叶，昭显着雨的印记。
坐在阳台上，安静地翻阅着这座城市带来的宁静。静静地坐着，拿着尘封的往事如同漫天大雪，下满了回忆。打开收音机，DJ用温和的语调讲诉一个个悲伤的故事，而我在静静地听那首背景音乐，是班得瑞的《雨的印记》。
喜欢听木吉他版的《西班牙斗牛》，欢快激昂的节奏让人精神为之一振。原本的悲伤，顿时一扫而光。在这座山城，没有什么朋友，只好以书为伴，睡前看几页书。在半杯清水中放入一片药，看水慢慢变得浑浊，一饮而尽，沉沉睡去。
每年冬天都有两三场大雪，鹅毛般大小的雪在风中飘散，落满房屋，落满树木，落满街道。站在窗前，惊喜地看着这个白雪皑皑的城市。在雪中走过一条条街道，电影院依旧热闹。吧台里咖啡机飞快地运转，散发出浓浓的咖啡香味。人群是热闹的，是温暖的，也是快乐的。我喜欢这样的下雪天，在等候厅翻开一本书，安静地看着。当书翻到一半的时候，开始入场。一场电影，温暖这场寒冷的风雪。
站在山顶，看火车缓缓地开出山城，带着希望，带着惊奇，带着离别，缓缓地开出站台。